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nota edytorska
Książka nie zawiera w tekście bezpośrednich adresów bibliogra-
ficzno-archiwalnych. Spis najważniejszych archiwów i publikacji 
wykorzystanych w książce znajduje się na końcu w bibliografii. 
Z myślą o czytelniku i płynności lektury w wielu cytatach doko-
nano skrótów, bez zaznaczania wielokropkiem konkretnych miejsc 
dokonanych ingerencji. Nie wypaczało to jednak sensu i znaczenia 
cytowanych fragmentów tekstu. Natomiast tam, gdzie taki zarzut 
mógłby zostać podniesiony, skorzystano z kryteriów stosowanych 
w publikacjach stricte naukowych.

Na końcu książki zamieszczono dwie wersje (wyjściową i mon-
tażową) zapisu rozmowy Lecha Wałęsy z bratem Stanisławem 
z 29 września 1982 r. w Arłamowie – tekst spisany z taśmy magneto-
fonowej w Pracowni Fonoskopii Zakładu Kryminalistyki Komendy 
Głównej MO w Warszawie i ten, który poddała obróbce edytorsko-
językowej, przygotowała i kolportowała SB od wiosny 1983 r.

Fotografie funkcjonariuszy SB wykorzystane w książce pocho-
dzą ze zbiorów IPN. 





rozdział 1

póki człowiek żyje…



 „mam zaufanie do andrzeja. 
nie podważam tego, co zrobił. 
to mądrze wybrana koncepcja. 
Ja wybrałbym inną”
Lech wałęsa po obejrzeniu filmu andrzeja wajdy, 
radio Gdańsk, 13 sierpnia 2013 r.
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w
 dniu światowej premiery filmu Wałęsa. Człowiek z na-
dziei wyjeżdżałem do Wenecji. Późnym wieczorem, gdzieś 
blisko granicy austriacko -włoskiej, sprawdziłem wieści 
w Internecie. W Polsce usiłowano nadać tej premierze 

charakter sukcesu. Bombardowano więc zdjęciami z wypełnionej 
po brzegi sali kinowej, była też wielokrotnie powtarzana sekwencja 
z czerwonym dywanem, wieczorowymi kreacjami i całym blich-
trem, tak charakterystycznym dla wszelakich premier filmowych. 
Przeglądając kolejne strony internetowe, pomyślałem, że nie ma 
w tym wydarzeniu niczego szczególnego. Typowe filmowe święto, 
które Wenecja zgotowała również innym filmom. Zobaczyłem więc 
piękne fotografie Andrzeja Wajdy, Lecha Wałęsy z małżonką, akto-
rów, ministrów, scenarzystów i polityków na weneckim dywanie. 
Przeczytałem o udanym filmie, wielkiej „owacji na stojąco” i szero-
kim zainteresowaniu włoskich mediów superprodukcją Wajdy.

Wczesnym rankiem – już na autostradzie do Wenecji – zajrza-
łem do włoskich dzienników i „włoskiego” Internetu. Cisza! Je-
dynie na witrynie lewicowej „La Repubblica” znalazłem drobną 
wzmiankę o festiwalu i „arcydziele” Wajdy i to wyłącznie w kontek-
ście… wywiadu z Marią Rosarią Omaggio grającą Orianę  Fallaci. 
To wszystko!

Wenecka premiera Człowieka z nadziei była w gruncie rzeczy 
polską uroczystością państwową „na uchodźstwie”. Na festiwal 
wysłano kilka samolotów pełnych polityków, ministrów, artystów, 
przyjaciół i koleżków… Kiedy już w piątkowe popołudnie wielu 
z nich pakowało się na statki, przerzucające biesiadników rządu 
Tuska i oportunistycznych halabardzistów „naszej ikony” w stronę 
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lądu i lotniska, ja dobijałem łodzią do brzegu wyspy Lido. Wykupi-
łem wcześniej akredytację na pierwszy publiczny pokaz Człowieka 
z nadziei w festiwalowym kinie PalaBennale i zmierzałem właśnie 
do tego kultowego miejsca. Płynąłem łodzią i robiłem w myślach 
skrócony plan dnia: hotel, krótki spacer i kino PalaBennale. Było 
mało czasu, by to wszystko zrealizować. Nagle zauważyłem od-
pływający statek pełen ludzi i usłyszałem, że ktoś krzyczy głośno 
z jego pokładu po polsku: „No nie! To on!”. Dwie urocze panie 
wskazywały na mnie palcem i próbowały zabić mnie wzrokiem. 
Przyznam, że nieco się zmieszałem i w poczuciu winy, bo przecież 
zepsułem swoim widokiem tę radosną wenecką eskapadę, zszedłem 
owym niewiastom z pola rażenia. Moje pojawienie się w Wenecji 
zapewne zwarzyło im popremierowe humory, a może wręcz prze-
ciwnie – stałem się pożywką do wybornych żartów. I w takim oto 
nastroju udałem się na film Wajdy.

 Siadając w fotelu kina PalaBennale na drugiej projekcji (otwartej 
dla widzów z zewnątrz), dość dobrze wiedziałem, czego mam się 
spodziewać, ponieważ znałem zarówno ideologiczno-wiernopod-
dańcze wypowiedzi reżysera, jak i scenariusz Janusza Głowackiego, 
który omówiłem ponad rok temu w dawnym „Uważam Rze”. Gdy 
zgasły światła, pomyślałem tylko, że mimo wszystko chciałbym 
zostać czymś mile zaskoczony. Niestety tak się nie stało.

Siedząc w kinie, czułem się okropnie znużony. Początkowo ro-
biła na mnie wrażenie dynamiczna, rockowa, punkowa muzyka, 
która jednak rozjeżdżała się z fabułą, a zwłaszcza z Wałęsą, który 
tej dynamiki, buntu i świeżości, jaka była w nas – młodych ludziach 
dekady lat osiemdziesiątych – najzwyczajniej nie miał. Emocje po-
jawiły się u mnie w zasadzie tylko raz – kiedy na scenę filmu Waj-
dy wkraczała rzekoma Anna Walentynowicz. Wajda w rozmowie 
z Volkerem Schlöndorffem powiedział kiedyś, że Walentynowicz 
jest „niezrównoważona” i nie warto robić o niej filmu, więc wiary, że 
ukaże tę postać wiarygodnie, nie miałem. Chociaż z drugiej strony 
naiwnie sądziłem, że skoro Ewa Kuryło w wywiadach mówiła, jak 
bardzo przykłada się do swej roli, i że fascynuje ją postać Anny, że 
czyta nawet jej biografię, to może jednak mnie zaskoczy. Niestety! 
Anna Walentynowicz w wersji wajdowskiej jest karykaturą Anny 
Solidarność – pomagierką i klakierką Wałęsy i to w najbardziej 
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dramatycznych chwilach strajku – 16 sierpnia 1980 r. Wałęsa wyła-
muje się po raz pierwszy ze środowiska Wolnych Związków Zawo-
dowych Wybrzeża i nie informując kolegów, nagle kończy strajk, 
zadowalając się spełnieniem drugorzędnych postulatów. W tej sce-
nie uśmiechnięta i nieświadoma owej zdrady Walentynowicz klasz-
cze Wałęsie! To ordynarne kłamstwo i gwałt na historii jest próbą 
odebrania Annie jej zasługi – uratowania strajku przed upadkiem 
i proklamowania strajku solidarnościowego z tysiącami Polaków, 
którzy w solidarności ze Stocznią Gdańską podjęli protest. W tej 
fundamentalnej scenie Wajda odziera Walentynowicz z jej naj-
większych zasług, przypisując je jednocześnie Wałęsie. Oto istota 
manipulacji Wajdy, który w całym filmie dodaje Wałęsie cechy 
i zasługi innych, by stworzyć fałszywy mit Wałęsy odważnego, bo-
jownika ulicznego ratującego mordowanych kolegów, społecznego 
inspektora pracy, który może wszędzie wejść i zerknąć, ale nie jako 
donosiciel, tylko przejęty pracą bez masek ochronnych. Tak więc 
scena z „położeniem” strajku jest jakby obrazem ogólnego „złodziej-
stwa” Wajdy, odbierającego coś Annie i innym stoczniowcom, by 
przypisać to Wałęsie. W rzeczywistości Walentynowicz, wspólnie 
z Aliną Pienkowską, która również w filmie Wajdy klaszcze Wałęsie, 
dziękując za zniszczenie strajku, ratują protest, starając się zatrzy-
mać tysiące robotników idących jak rzeka w stronę stoczniowych 
bram. To, co zrobił Wajda, jest w istocie zamachem na całą pamięć 
o Annie. Dodatkowo w miejsce jej heroizmu „mistrz” Andrzej pod-
stawia TVN-owską gwiazdeczkę i beztalencie aktorskie – Dorotę 
Wellman jako Henrykę Krzywonos. To ona, wedle tej wizji, w po-
jedynkę ratuje strajk sierpniowy, a później staje się jego mózgiem. 
Oto polityczna podmiana według instrukcji premiera Tuska, który 
już w czerwcu 2009 r. wskazał w Krakowie na Krzywonos jako na 
prawdziwy symbol kobiet „Solidarności”.

Anna Solidarność nie pojawiła się potem w filmie ani razu. Wy-
chodząc z kina, zdałem sobie sprawę z pewnego paradoksu. Pisząc 
kilka lat temu książkę o Annie Walentynowicz, poddałem krytyce 
film Strajk w reżyserii Volkera Schlöndorffa, jako w dużej mierze 
krzywdzący Annę Solidarność. Z perspektywy czasu, w zderzeniu 
z Człowiekiem z nadziei, uważam ten film za znacznie prawdziw-
szy niż przedtem. Schlöndorff o wiele więcej zrozumiał z naszych 
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dziejów, z niedoli polskiego robotnika-stoczniowca buntującego 
się przeciwko komunizmowi, ze specyfiki życia robotniczego i trój-
miejskiej tradycji oporu, niż Wajda, który mieni się świadkiem 
Sierpnia ’80. Rodzimy mistrz pozostał na etapie swego stalinow-
skiego debiutu.

Oglądając ten film za granicą i słuchając na końcu słabiutkich 
oklasków życzliwej, dobrze wychowanej widowni, zdałem sobie 
sprawę, że gdyby ten film miał być pokazany w Gdańsku działaczom 

„Solidarności” w sali BHP w obecności autorów filmu, konsultanta 
historycznego i Wałęsy – to trzeba by było zapewnić ochronę po-
łączonych sił antyterrorystów z ABW i dawnego ZOMO.

Siedziałem w kinie zupełnie sam. Przy dźwiękach piosenki Pau-
la Henry’ego Dallaire’a A song for Lech Walesa oglądałem napisy 
końcowe. Pomyślałem, że to nie jest film adresowany do Polaków. 
I przypomniałem sobie scenkę z polskimi oficjelami na statku. Sło-
neczna Wenecja nijak nie pasuje do brutalnych pytań, które trzeba 
sobie zadać po obejrzeniu tego filmu. Siedziałem jeszcze przez jakiś 
czas w fotelu. Dopiero po dłuższej chwili zauważyłem, że niedaleko 
mnie stoi mężczyzna i też patrzy na ekran z napisami końcowymi. 
Jak się okazało, był to pracownik kina – Polak. Skorzystałem więc 
z okazji i zapytałem go o opinię na temat filmu. Był bardzo wzbu-
rzony: „Nie ma nic o strajkach w 1976 r. I w końcu, o co tu chodzi? 
To on był tym Bolkiem czy nie?”. Wstałem z fotela i powiedziałem: 
„Był, proszę pana, był. O to w tym wszystkim chodzi, że był…”.

Czasem Wałęsa sprawiał wrażenie, że gryzie go robak sumienia 
i zaraz przemoże opór własnego zakłamania. Niedawno usprawie-
dliwiał się, że musiał zostać prezydentem Rzeczypospolitej, bo 
Tadeusz Mazowiecki z Wojciechem Jaruzelskim utrzymywaliby 
nadal w Polsce komunizm, Układ Warszawski i RWPG. Można 
było się łudzić, że następnym razem powie jeszcze słowo więcej, 
że zacznie odsłaniać tajne powiązania, które przecież tak dobrze 
poznał, że ujawni wreszcie, kto, kiedy i dlaczego spiskował przeciw 
Polsce, zdradzał ją i sprzedawał w optymalnym dla niej momencie 
chylącego się imperium sowieckiego.

A jednak zawsze szybko wracał do wytrenowanej przez długie 
lata formy i tak jak w lipcu 2013 r. pisał na swoim blogu:
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Dlaczego nie rozliczyliśmy wtedy komuny? Dlatego, bo byliśmy za 
słabi, niezorganizowani, bez programu i struktur bez przygotowanej 
wiedzy. Inne próby w tym stanie musiałyby się zakończyć przelewem 
krwi. Komuna była tak wtedy silna i jeszcze zorganizowana z aparatem 
i bronią. Istniał jeszcze ZSRR, a w Polsce było na stałe ponad 200 tysięcy 
żołnierzy sowieckich, nie mówiąc do dziś o innych służbach.

Później było już jak zawsze…
W najtrudniejszych momentach, gdy sam myślał, że już nic go 

nie uratuje, na pomoc przychodziła dobra wola Polaków, których 
antykomunistyczne nastawienie pozwalało mu – tak jak w przy-
padku ujawnienia treści rozmowy z bratem, uznanej przez więk-
szość Polaków za „fałszywkę” – wyjść z opresji obronną ręką.

Wałęsa bardzo trafnie pokładał zaufanie w społeczną niewiarę. 
Większość Polaków nie wierzyła, że był płatnym donosicielem, 
i z czasem wypracował argumentację, według której informacja 
o jego agenturalności stawała w sprzeczności z upadkiem komu-
nizmu. Pozorny paradoks – agent obalił komunizm – stał się jego 
głównym narzędziem polemicznym, zasadniczo fałszywym, bo 
nie tylko nie obalił komunizmu, ale wręcz przyczynił się do jego 
transformacji w postkomunizm.

Cykliczność i przewidywalność zachowań Wałęsy każe nam – po 
ludzku – porzucić myśl, że robak sumienia doprowadzi go wreszcie 
do przemiany. Zatem czy człowiek na co dzień noszący znaczek 
z Matką Boską w klapie marynarki na pewno nie zdobędzie się na 
spojrzenie Polakom prosto w oczy i wyjawienie strasznych tajem-
nic, które w sobie tłumi? Czy nie ma już żadnej nadziei na to, że, 
straciwszy szacunek i zaufanie, zechce przynajmniej, w nagrodę za 
swą spowiedź, żebrać u rodaków o ich litość dla tragicznego losu, 
który sam na siebie sprowadził i wciąż sprowadza?

Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Nie wolno jednak orzekać 
końcowego wyroku o Wałęsie jako człowieku z martwą już duszą, 
z sumieniem zabalsamowanym przez specjalistów od kłamstwa 
i służb specjalnych, starcu bez przyszłości.

Choć ten niewolnik nie tyle próbował zerwać więżące go kaj-
dany, ile się z nich nieco wyzwolić, to jednak pamięta, że pod zło-
tymi sukniami, w które się dziś obleka, cały czas pozostaje spętany. 



Gdy mu to doskwiera, zaczyna wrzeszczeć, złorzeczyć i pluć niena-
wiścią. Wówczas przytomnie mówi o Jaruzelskim jako o zbrodnia-
rzu, który powinien zostać osądzony, czy ostatnio o Kwaśniewskim 
jako agencie bezpieki, którego nie powinno się dopuścić do spra-
wowania urzędu. Przyzwyczailiśmy się do jego szokujących wysko-
ków. Reagujemy na nie wzruszeniem ramion. Ale przecież nawet 
ten nieszczęśnik może któregoś dnia przemówić ludzkim, włas-
nym, szczerym głosem. Gdy odejdą Jaruzelski i Kiszczak, „ikona” 
może poczuć się zwolniona z zobowiązań i wolna od zagrożenia 
z ich strony. Może więc któregoś dnia zrobi nam niespodziankę. 
Wszystko jest możliwe z tym najbardziej niemożliwym człowie-
kiem z immunitetem „Bolka”, ukrytym wciąż pod połą marynarki 
ze znaczkiem Matki Boskiej. Bo przecież póki człowiek żyje, żyje 
z nim jego sumienie…


